我的大器晚成的自行车生涯

发布于 / 自得其乐 / 13 条评论

[img=right]attachments/month_0701/8200711701133.jpg[/img]  上次我说步行走路的事情,有博友说到了自行车。于是就想到了说说自行车。

  自行车在我小时候是个稀罕物件。30年前,自行车要比现在的林肯、卡迪拉克还要珍稀,一个公社数千人里面,拥有自行车的,扳着指头用一个巴掌就可以数过来。曾经我的理想是长大了要有一辆自行车、一块手表、一只收音机。有一次,我们公社医院的一个孩子有了一辆玩具自行车,我们发现后,都趴在医院的墙头上看稀奇,那时候没有流口水的说法,但是眼痒是大家共同的感觉。

  以后自行车慢慢多起来,到我上高的时候,路上骑车的不少了。在我们步行几十里路回家的时候,经常可以看到邻家在外面工作的大哥大姐骑车而过,对他们感觉万分羡慕,一半是觉得骑车赶路省力,一半是觉得骑车威风,用现在的话来说,自行车不只是一种简单的交通工具,也算是一种文化吧,就跟现在的汽车一样。

  那年,村里我一个远房表哥买了一辆二手破自行车,他破例同意让我用他的自行车学骑车。这在当时可说是十分大方了,因为一般人有事向他借去骑一下,他也不一肯出借的。我在我们村里的晒谷场上学骑车。先是由他扶着后座扶我骑,学了几个半天后,可以自己骑着绕圈子了。会骑了觉得很兴奋,有时候感觉超级好,不料有一次好好的骑着骑着,却莫名其妙砰的一下摔倒了。远房表哥赶紧跑过来,扶起我和车子,我想他肯定很心疼他的破车,这一下又让我摔得更破了。

  由于高中时学业紧张,这一年学骑一段时间后,在高中阶段就再没骑过。高中毕业第一年,高考失利,第二年复读再考。那年父亲也调回家乡,在我读书的镇上上班,他回来之后,为了回老家方便,买了一辆自行车,当时大概花了我们家大半年的积蓄。这一年,我住在父亲的宿舍里,一般一二个月才回家一次。所以,他的自行车我也没怎么碰过。不过,记得有一次晚饭后,我在三班倒骑着父亲的自行车,先是在他的厂门口附近骑,骑着骑着,上了后马路,再骑一段路,胆子变得大了起来,转到了大街上。当时的大街上,汽车很少,自行车也不多,街上主要是行人。我上街的时间又刚好是晚饭时间,街上行人更少。我绕了镇子大半个圈子,快进弄堂,正想下车推行,却不料心一慌,下不来了,而且车龙头也不听我的使唤,直往马路对面而去。对面正有一位大嫂也骑车路过,说时迟,那时快,嘭的一下,我就从斜刺里撞上了她的车。我双脚一滑,停住了,大嫂也被我突如其来的“袭击”撞得停下了。她大叫:“你怎么搞的,我好好的骑着的你来撞我干什么?”我当时肯定是满脸通红,赶紧说:“对不起,我不大会会骑。”说完就推起自行车飞也似在拐进了弄堂,一路上心还在砰砰地跳个不停。经过这次惨痛的教训,又有一段时间不敢碰自行车了。

  那年高考我上榜了。大学通知书到学校那天,同学的爸爸特意赶到我家来通知我,说学校让我第二天去县城体检。当时已经是下午4、5点钟了,去镇上的班车没有了,父亲在镇上上班,赶不回来,我一人步行去镇上肯定来不及,再说步行累了也怕第二天体检出问题。于是又向这位远房表哥求助,他二话没说,骑上他的破车,带着我就上路了。骑了一个多小时弯弯曲的山路,到镇里时,他早已浑身上下大汗淋漓了。

  上大学时,校园很大,教室之间的路很远,我们上课都是没有固定教室的,换一门课,就要换一次教室,转场的路程短的要四五分钟,长的要十多分钟,步行很费时间。刚上学时,校园里很少有自行车,大家都是步行,也没觉得特别的累。上午两节课后,满校园的路上全是黑压压的人群,东奔西走转场换教室,蔚为壮观。前几年有一次去母校,车子在校园里开了好长时间,心里就奇怪,自己当年每天是怎么步行这么多路的?

  我们上大学的时候,正是改革开放初见成效的时期,许多同学的家庭开始迅速富裕起来,二年级以后,校园里自行车逐渐多了。大概是二年级下学期的时候,有一次,我们班级组织去西湖游览,说好是骑车绕西湖行。班长说会骑车的自己骑车去,不会骑车的,向系里学生会借辆三轮车拉着去。我一个大男人,让人拉着游西湖成什么样子?所以我自恃会点基本功,决定自己骑车去。向同学借了辆破自行车,先试着在校园里热了一下身。第二天一早就跟着同学的队伍,浩浩荡荡地出发了。班长很负责,要求车技好的同学跟车技差的同学结成对子,一路上有个照应。我也分到了一个萧山籍的同学做保护神。从学校的新大门出发,保护我的同学骑行在我的左侧,让他在他的右边骑,免得被别人碰到。开始一段路骑得挺顺利。到了第一个路口艮山门,人家一般是四岔路口,那个地方大概当时有五六个岔口。正是早上上班时间,马路上全是黑压压的自行车流。红灯,大家都静静地等在路口,绿灯一亮,这边的车流滚滚向前,对面的车流滚滚而来,有直行的,也的左转弯的,一刹那,在我眼中,这十字路口跟钱江潮决了口一般,分明是暗流涌动,漩涡连连。我路上骑着还行,但上车功夫不熟,这一看,我吓得不知所措,跌跌绊绊怎么也上不了车。急得保护我的同学大叫:快点快点,要不红灯又要亮了。这个车流滚滚的情形,到现在还留在我的脑海,印象就像刀刻一般的深。

  以前在西湖边走,见到杭州的淑女们身穿长风衣,骑着自行车,那衣角迎风飘飘的样子,觉得很是好看。这次轮到自己在西湖边骑行了,却怎么也不敢看她们的倩影了。我双手紧把车龙头,两眼死盯前面,一路还听着保护我的同学的鼓励和提醒,骑了一圈,累得半死。下午回到寝室,倒头就睡,睡了有二三个小时,方觉元气有所恢复。同寝室的同学笑我说,从没看到过我骑车时候的样子,面无表情,身体僵硬,高度紧张的神情,仿佛是要上战场一样的悲壮。想起来真是逗。

  骑车这事也真是奇怪。经过那天的紧张经历后,以后再骑车上街,就感觉没第一次那么怕了,第三次,第四次……到后来就越来越自如。虽然,在大城市骑车,仍然很怵红绿灯,但从没怕到不敢上路的程度。有事情,还是很乐意借辆自行车,到处溜溜的。

  在学校里骑过几次后,有一年寒假回家,和村里的同伴一起骑车上风景区,觉得不过是小菜一碟的事情,路上遇到几个走路的,非得让我捎带,我说不行不行,那人非要上来,他一上来,我晃得厉害,骑了没多少路,那人就吓得不敢坐我的车了,赶紧跳下去坐别人的。回来的路上,自己大意了,速度骑得飞快,不想在砂石路上扑通一下溜倒了,父亲的自行车的一个踏脚被我撞歪,回到村里,偷偷地让修车的给扳了一下,怕被父亲骂,还不敢跟他说。不过他一骑,就让他发现了,好在他也没怎么责怪我,只是说要以后要小心点。那次一摔的一个更严重后果是,一条全毛的西装裤被摔出了一个小洞,那套西装是一位年轻时闯荡过上海滩的红帮老裁缝手工缝制的,制作精良,用料考究,母亲化了100多元钱买的,为这个,倒让母亲说了好几次。

  大三下半学期,我们实习了。到实习单位报到,指导教师说我们的实习点在乡下,距住地有7、8里路。我们问我们怎么去。他说给你们一人一辆自行车,自己骑车去。我不禁暗暗叫苦,因为我的车技不怎么好,同行的同学的车技更差。果然,头一天去,他要求我带他去。没办法,只能带上他,从住地去实习点,当时是一条两车道的油路,属于国道线,交通非常繁忙,路上跑的最多的是开着呼呼生风的大货车。每当有这样的车子从身边开过,我就觉得头皮发麻,脚底生痒。后座上坐着一个比我还高大的同学,在这条路上晃晃悠悠提心吊胆骑了几天。终于,同学也不好意思了。他硬下心来,不怕累不怕摔,突击学了几天,也能跟我一起上路,这才感觉好点。

  实习五个多月,车技大有长进,大路小道甚至于田埂上,基本上能够游刃有余、心想车至的地步了。但说来好笑,我这时还不会像一般人那样用单腿滑行上车。我的上车姿势不大雅观:右腿先跨过车横肉梁,左腿撑地,然后右脚在踏脚板上一使劲,车子前行,屁股方落座。当时我们骑的是二十八寸的大车,这样的上车方式,常让车技好的人嗤笑。我也曾见过高中时候的一个老师,他也是以这种方式上的车,说实在的,在大街上,确实没有滑行上车的潇洒自如。

  曾经以为这辈子我可能学不会上车的滑行术了。大四的最后一个学期,在学校的操场上,一个要好同学说这个技术其实很简单,关键是我心理不过关。他给我说了技术要领,然后鼓励我大胆试验。结果,在屡次失败之后,忽然有一次,我真的成功了,而且一次成功之后,后面的就很简单了,没半个小时,我就能够很顺溜地做完整套动作。终于,在这个时候,我学会了自行车的全套骑行技术。那一年,我22周岁,在骑车这事上,可以算是大器晚成了吧。

  刚工作那会,同一个院子有个六七岁的孩子,开始见他骑着一辆玩具自行车满院子跑。有一天,一个支撑轮掉了,他就歪着屁股靠一侧的支撑轮骑行,因为歪着屁股,不时的会冲进绿化丛中。又过了一些日子,另一个支撑轮也掉了的时候,他已经能够自如地骑着车子在院子里疯跑了。--学会骑车,他就这么简单!真是让我大为感叹。想自己为了学骑车,化了多少时间,吃了多少苦头啊。

  儿子五六岁时,我父亲送了他一辆也有两个小支撑轮的自行车。也不知究竟是哪一天,他的自行车的两个支撑轮也不见了,在小区里见到他大呼小叫地跟伙伴们骑行追逐,似乎常有险情,看得我心惊肉跳,但他的骑车功夫,其实早在我之上了。那个时候,他就盼望着能够早点到12周岁,因为老师说,法律规定12岁之后,就可以骑车上街了。如今,他一人拥有三辆山地车,加上曾经被偷过的一辆,他骑过的车子有四辆, 过我们家其他成员曾经有过的自行车总数。而我,自从开了汽车之后,这三年多来,只上路骑过两三次自行车,而且,发现自己的骑车感觉,又回到了当初刚刚学会的时候,姿势生硬不说,甚至于有一次竟然忘记了刹车怎么捏,自己把自己吓出了一身冷汗。

  从小小一辆自行车上,是不是也可以折射出一个时代的变迁?
[align=center]2007-01-16_235327-0.jpg[/align]

转载原创文章请注明,转载自: 行摄思书 » 我的大器晚成的自行车生涯
  1. avatar

    “我相信我的自行车生涯会有第二春的”我信,相信我也会有。
    [reply=大道,2009-09-22 11:55 PM]早点恢复吧,呵呵[/reply]

  2. avatar

    嘿嘿,记得04年在大成路上班时也骑过自行车,不过基本上是推着走的,汽车太多不敢骑,后来改乘公交车了。骑自行车最糗的一件事就是把自己翻进稻田里了,浑身是泥巴,哈哈哈,那是小时候的事了!!!!!
    [reply=大道,2009-09-22 00:45 AM]学时也曾摔过,不过以后可没这么惨状啦。我相信我的自行车生涯会有第二春的。[/reply]

  3. avatar

    大道写得生动,不竟哑然失笑。各位都比我强,我只会懒汉上24寸的前面还是斜档的自行车,26寸、28寸我只能推着它跑而不是骑着它跑了,牛吧?
    前些日子,走过自行车店,心血来潮想买辆骑骑,结果我根本控制不了它,真没用。
    [reply=大道,2009-09-21 10:26 PM]现在我骑车肯定过不了十字路口,不过交规上说,自行车过十字路口要下车推行,我还会是模范遵守者。[/reply]

  4. avatar

    宁静的评论真有趣哦,感觉好像学会了武术一样,那么多招数,感觉是一车中高手啊,可仔细品品,“前上车、后上车、懒汉上车、廿八寸、廿六寸、廿四寸”其实这几招我也会,哈
    [reply=大道,2009-09-20 11:17 PM]都比我强,头三四年中我只会懒汉上车。[/reply]

  5. avatar

    曾经在晒谷场学过几天,摔过多次;学自行车多年后,路上有一次刻骨铭心的撞人经历,把一个小学生的牙齿撞下了几枚,至今孩子的父亲路上碰到还打招呼,孩子倒不认识了。
    不过前上车、后上车、懒汉上车、廿八寸、廿六寸、廿四寸都会骑。
    [reply=大道,2009-09-20 11:17 PM]我大祸倒没闯过,嘿嘿[/reply]

  6. avatar

    我以为本人学骑自行车算晚了,没想到你比我更晚,哈哈。
    [reply=大道,2009-09-20 11:17 PM]那还有这会骑的呢,嘿嘿[/reply]
    [reply=大道,2009-09-20 11:18 PM]那还有不会骑的呢,嘿嘿[/reply]

  7. avatar

    俺在这件事上,还是掌握的比较快的,又回顾了一番小时候的学车、骑车经历。

  8. avatar

    呵呵,我忘记了,其实看过的。
    谢谢大道。

  9. avatar

    回旖旎,这事已经说过了,呵呵
    http://www.zhuf.net/article.asp?id=244

  10. avatar

    再听听你的“我的大器早成的汽车生涯”[lol]

  11. avatar

    从笔尖流出的与从口中发出的,感觉大不一样.

  12. avatar

    有意思,也是一种文化折射
    我们这一代基本上是小学的时候会骑自行车的
    而你儿子六七岁就开始骑了,不知道以后会不会更早?
    哈哈[smile]

  13. avatar

    潇洒骑手。