我的砍柴经历，只在童年时期有过。文革之后恢复高考，给农家子弟提供了一个跳出家门的机会，因此，后来一门心思要考大学了，母亲再没让我干过这活儿。所以，我的砍柴经历，只在10—13岁这一段，时间相当短。
　　
　　当年所谓的砍柴，其实也没啥柴可砍。1960 年代之后，人口暴增，农村人畜的食物都需要柴火，老家山上山下都是光溜溜的，柴禾几乎是供不应求。要想要山上凑足一担足够份量的柴禾，相当的困难。只有相当劳力的男人，跑到离村子比较远的高上去，才能有所收获。生产队每天的活都排得满满的，每年只给社员几天类似假期的日子，让每家每户上山砍柴，其余日子，大人们都不能上山砍柴。记得那里实行经常性的封山育林，大队配备专门人员看管着山林，不让随便砍柴，发现擅自偷偷上山砍柴的，轻则没收所砍柴禾，重则以破坏生产的罪名，揪上台批斗。但每年几天假期里砍的柴禾，又不够烧的，所以，我们这些小孩子，经常背个竹茶篓，上山捡柴。这事，在我小学毕业前的那段时间常做。
　　
　　村子对面隔着溪，有个山谷，村人名之为“深坑”。那山谷谷口朝西，山高坡陡谷深，光照不充裕，作物生长不好，许多山坡保留着原始的形态，是村里人砍柴的主要去处，也是我们捡柴的主战场。每天放学之后的短暂时间，我们都会约了小伙伴们上山捡柴，特别是秋冬季节，万物干枯，捡柴禾比较方便。但秋冬时节，放学之后的时间比较短，没多会儿天就黑了，我们跑不了太远，就在谷口附近捡一些。星期天则能跑远点，会一直深入到谷底，有时候还会爬到山上比较高的地方。偶尔，我也跟着母亲，到这深坑很高的山上很正式的砍柴。所以，这条叫做深坑的山谷，小时候闭着眼睛都能走，长大之后，梦里都不知道回过多少趟。也不知道念叨过多少次，要再去看看。
　　
　　春节前的一个休息天，带了妻子和父亲岳父，开车去老家游玩。在深坑口的公路边，停了车子，决定上山去重走一回。这就有了下面这组照片。
　　

　　进入深坑的路，伴着谷底一条溪坑。
　　

　　进入没多久，父亲指着路边的几块梯田说，这田是我家的。他说的是土改以前的事情了，我说你还想变天咋的？
　　

　　不过，我还是让他站在曾经是自己家的土地上，留了一个影。
　　

　　进入山谷的路，有一段经过一块很大的岩石，村里人将这地方叫做“响岩”，我觉得很有道理，夏天台风暴雨过后，这岩石上会漫过大水，跌落溪坑的声音，在谷口都能听到。不过，平日没水的时候，这石头干干净净光光滑滑，妻说很适合静坐冥想。
　　

　　前不久的菲特台风，对这条山谷也造成了很大破坏，这一段完全没了路的模样。
　　

　　这一段路，跟我记忆中一模一样，没有丝毫改变。
　　

　　到了村里人叫做三岔路口了。这里有一堵石墈，是上面一块田的挡墙，村里人将柴禾挑到这地方，总会将柴担靠着石墈，坐在一边休息一会儿。30年前冬日的一天，我大学寒假回来刚到家没一会儿，这地方突然燃起山火，我奔着上山参加扑火。事后知道，是村里一人，砍柴经过这里休息，点烟的火柴时没吹熄，火柴丢到干枯的草丛中，火立马就蔓延起来……这是我记忆中第一次看到山林着火。当年的山林植被远没今天这么茂密，山坡上还是灌木和松树林为主，扑救起来还是比较方便的。
　　

　　岔路的右边，通向邻乡的倪家山，这路现在看上去似乎快要湮没了。
　　

　　岔路的左边，爬过一块巨大的岩石，是我当年砍柴经常走的路。小时候看到这块巨石，经常联想起电影《地雷战》中，日本鬼子眼中一块山石变成地雷的那个镜头。
　　

　　爬边巨石，前面又是一条深谷。谷底有一些梯田，现在种的全是花木。
　　

　　路边一块田墈的石头掉了，刚好能放进一个土蜂桶。走到这里，我没继续往上走。小时候，这一块的谷底有一个牛棚，过了牛棚再往上走，有一个叫岩洞的地方，是我小时候砍柴的最高处。站在那儿远眺，可以看到远山山峦起伏的样子。小时候经常看着那连绵的远山，想像着山的那边的情景，或者暗暗发呆：我是不是永远要在这山里劳作一辈子呢？
　　

　　折回，这光滑的石阶路面，走过我的多少祖辈？
　　

　　回到山下，走过这条田埂，算是出山了。