这一年的春节在2月初。我在家过得恍恍惚惚的。元旦前后，几位小学时的同学结婚了，赶着赴了几头婚宴，想着自己老大不小了，按照当年的标准，也该考虑个人问题了。工作调动的有了一点苗头，可迟迟没有结果，因此，整个春节是在焦虑中度过的。
　
　　过年之后，回去上班，第二天去上级业务单位拜访，在那儿坐了一会儿，意外碰到了那分管农业的副市长陪着市委书记也来走访。那个时候领导下基层真的轻车简从，随便得很，在那个单位同样也很简陋的办公室里，副市长很随意地把我介绍给县委书记。县委书记随口问了我的情况，随意聊了几句。回来的时候，我在想，这个意外巧遇，对调动工作的事情不是会有什么好处？
　
　　开年之后，站里还想在新的一年里再做一些生意，以贴补经费不足的窘境。上一年跟宁波做的生意，中间太多周折，我们催得太紧，惹得宁波领导不高兴，那条路断了。无目的的跑出去，事实证明成功希望不大。因此，2月中旬，我自告奋勇到杭州走一趟，找找同学老师，看能不能为单位争取一些试验项目，或者紧俏物资。站长爽快地同意了。到了杭州之后，我先到母校找同学，这是我毕业后第二次到母校，去前心情挺期待的，踏入学校时，看到熟悉的景物，甚至有些激动。可转了一圈，发现读研究生的同学，有的还在假期中。分配到省城机关的，却多被指派到基层锻炼去了。转了一圈，没碰到什么人，很感失落。到省厅找实习时的指导老师，发现他们也不可能给我帮上啥忙，只是口头表示了一些意向，说以后有机会跟我联系。在杭州呆了两天，一无所获，回来前的那个晚上，为了替单位省钱，我借宿在省农业厅招待所同学的房间，在那儿碰到好多学长，他们比我早毕业两三年了，这时候还住在招待所。晚间聚在一起聊天，说的都是房子票子的事情，直觉得他们个个是俗人。心想，大概毕业之后，大家都要变成这个样子吧。
　
　　那天早上，没跟任何室友告别，天没亮我就悄悄从招待所出来赶火车。头天晚上下过雨，省厅门口的凯旋路，被过往的大卡车辗压得坑坑洼洼，还跟我毕业离开时一个模样。在昏暗的路灯下，我不小心连踩了几个积水坑，一双皮鞋里面全进了水，走起路来吱吱作响。就这样，一直步行到火车站，天亮时分，登上我毕业时离开学校时同一班火车回宁波。
　
　　回到单位，同事们也没怎么问我做生意的收获，大概都知道这事不容易。因此，工作生活依旧。
　
　　变化出现在那年的3月。中旬，我给交往了大半年比我迟分配一年到尚田的一个女同学写了一封信，捅破了窗户纸，算是明确了恋爱关系。她后来顺理成章地成了我现在的妻子。那年元旦，她已经调到城里工作，从此，我们俩有事情做了，每天下班，多是我去她那里，深夜时分再回尚田。或者她来我这里，吃了晚饭我再送她回城，然后再回尚田。记得那年的3月，冷空气回潮，天气特别冷。我却每天城里尚田两头赶，骑自行车走夜路顺顺溜溜的，再不像刚来尚田时那样战战兢兢的了。
　
　　3月底，宁波市开一年一度的专业会议了，我照例参加。会议要开两三天，趁着会议间隙，走访了在宁波工作、实习的高中同学，聊些别后境况。会议开到一半，有一天早上，在会议室刚刚坐定，奉化单位的主管，就是我们那个副市长的妻子，过来跟我说，你不用开会了，马上回去报到吧，调动的事情办好了，这两天你在宁波开会，他们找不着你了。我昨晚回家，他们让我带口信给你，你明天上午就去报到吧。
　
　　我赶紧从会场溜了出来，整理了东西，马上赶到车站坐汽车。到奉化，再骑车去尚田。站长还在办公室，没说什么，只说你知道了，那明天就去报到吧。我说好的，明天上班就去。第二天一大早，我先到组织部报到。因为上次竞聘过后，组织部许多人已经有点熟悉了。在外面先碰到副部长，说你调市政府了，恭喜啊？我说我就是来报到的。他指了指一个办公室，说你先到干部科报到。干部科科长客气在接待了我，先同我谈了话，然后开了介绍信到市政府，让找办公室主任。我拿了介绍信转身到办公室找主任。主任我是头一次见，印象是一张宽大的办公室后面，坐着一身材瘦小的中年男子，他拿了介绍信正要看，我熟悉的那个副市长正从门口经过，看到我在，拐了进来，说你来了？我赶紧从沙发上站起来，说来了。副市长跟主任说，前段时间没有秘书，我没事只好今天拉这个，明天拉这个，把几个老秘书苦得够呛，他来了就好了。
　
　　主任陪我去找办公室副主任，说以后你就坐他对面，工作听他调遣。副主任是一微胖的中年男子，不苟言笑，神情有点淡漠。他让我对面坐下，向我介绍了办公室的人员情况，工作流程等。随后陪着我到各个办公室去转了转。我拿着他介绍的办公室人员的姓名，努力记住每个人的名字与特征，心想，人员熟悉可是第一要紧的，这个得上点心。
　
　　介绍完毕，副主任说，就你明天就来上班吧，工作以后慢慢熟悉。这就好了？关键的一个问题怎么没说，我住哪？我不好意思地问：我的住宿问题怎么解决，能给我安排一个寝室吗？他显然没考虑过这个问题，又领我去找一个干练的中年女秘书。他们商量的结果是，让我暂时在县政府招待所住在一段时间，待有房子了，马上给我安排。我想起一个月前在杭州碰到的学长们的情况，暗想，敢情到城里工作的，都得有这么一个过程？
　
　　就这样，我告别了工作中的第一个单位，到城里上班了。算起来，我在尚田工作了20个月，担任了8个月的助理农艺师，52天的副站长。
　
　　机关生活不仅紧张，而且压力巨大。离开小镇一个月后，我就开始怀念小镇日子了。有一天，我随手在日记中写下了这样一段话，记录了当时对已经远去的小镇生活的感受，虽然潦草，但现在看起来，感觉仍然非常准确：
　
　　“就是这张纸背后所记的生活，已是远远地离我而去了。甚至于没有时间咀嚼出一些味道。以前曾是如此憎恨在尚田的生活，而今却又觉得如此值得回味。我曾不止一次地说过，自己就是从尚田那块土地上起步的，从蹒跚学步，到游刃自如，经历了十九个月（应该是二十个月），算起来并不怎么长。但是在其过程中却是肯定见得其辛苦，因而也更加觉得那儿的舒心，每当听到以前那些熟悉的录音带，便会禁不住地想那熟悉的小屋和那独处的夜晚，在桔黄色的灯光下，或品茗百无聊赖的傻坐，或与三五好友说东扯西，也不止一次想到晚饭后，在街上，雨后潮湿的大路上散步时的情景……
　
　　“然而这一切已是真的远去了……尽管我也可以在同样的夜晚去那儿，但是却不再会有那么一种心境和雅致了。”

　　自那以后，我基本不记日记了，生活过得如落花流水，回想起来，再也没有当年那么有条理，有情绪。一晃，22年过去了。
　
　
　　题头图：从我现在办公室的窗口看出去，两座山中间就坐落着小镇尚田。视线应该可及，然而让城市建筑挡住了……

【全文完】