去年6月，腾讯视频开播《平顶之上——我们15个》真人秀节目，大概在节目开播的第二天还是第三天，无意中发现这一节目，大感兴趣，一直看了下来。除了特别有事的日子里没看之外，差不多天天看剪辑，看日播，不觉一年了。用现代人的流行语看，我这可以叫“追剧”了吧。在我的历史中，可真少有这样的经历呢。
　　
去年开播的头段时间，见证了首发平顶居民的可怜——睡无床被，食无碗筷；吃不饱，穿不暖——大热天的一个倒寒天气，一个个都冻得蜷缩了。15个人共有的启动资金5000元，没几天就化完了，外面的资金物资不准进，对外联系就一部只能打电话非智能手机……节目模仿的原始生活场景，一切靠居民自己去挣，去生产。首发居民讲起理论一套一套，可没有人懂种地，更少有有效的实践者。苦难的日子似乎特别难熬，也特别漫长，连我看节目的也有同感。
　　
作为旁观者，我看节目，主要是观察人，观察人群。本来我对人对人群没有什么特别兴趣，只因现在这个工作岗位，不得不经常琢磨人，琢磨人之间的的关系，因此想在生活之外再增加点佐料，看这节目挺合适。因为看戏看小说，它演得再逼真，写得再真实，都是人为安排的。而这场真人秀的节目介绍，说是完全不引导情节，想来应该比较真实，于是一路看了下来。节目进展得很有意思，特别是每月一次淘汰环节，将人性冲突和人生曲折高度压缩，戏剧性比演戏还强，很好看。
　　
大概是镜头下的的关系，不少居民很勤劳，也动了不少脑子，有了许多对外销售的产品，挣了不少钱，平顶的日子慢慢好过起来。有时候觉得奇怪，那么普通的东西怎么能够买出天价？明显价不符实嘛。看多了，才明白，随着时间推移，居民表现也着实精彩，情节够跌宕起伏，追剧的粉丝日渐增多了，从根本上说，居民们获得的是消费粉丝所得的超额价值。不过也好理解，真要把十五个普通人放上这么一个荒凉的地方，切断一切可以联系的渠道，要是没有人关注，不饿死才怪。既然是节目，肯定会有节目效应。
　　
尽管日子好过，吃喝不愁了，但到中期的时候，平顶还是缺钱，因此，尽管来来去去的居民们不断描绘美好蓝图，但在开展建设改变面貌上，一直成不了大气候。这跟平顶另外一个最大特点也有关系，那就是意见难统一，内耗严重。忽然，某月某日，平顶来了一个骑着哈雷摩托的江湖人士，他带来了蜜蜡，居民们磨了磨，然后就换来了大把的钱，又卖他原先拍的照片，也换了钱，这下搞建设有钱了，平顶开始出现大的变化，新建筑一个一个起来，而我却发生疑惑了？如果可以带进来外面的物品，那为什么对首发居民们卡得这么死？记得节目刚开始的时候，除了必要的生活用品，新居民们补充进来，啥也不让带。那些居民在外面多是人中豪杰，或者说家境都蛮不错，当年要是每个人带上一些钱，或者物品进来，何至于起初的日子这么艰难？
　　
某人带的东西进来换来大把的钱之后，平顶局势也出现了彻底改观。一切都依他的意旨进行了：他看不惯的东西，说拆就拆；他不同意的事情，就是不能干；他想干的事情，不让干也他干； 他嘴上说不能骂人，自己却脏字天天挂嘴上； 他说不结小团体不撕逼，却带头搞了个联盟……经济基础决定上层建筑，此规律同样在平顶得到了印证，他周边真的就聚焦了一帮人，想做的事情也果然一个一个完成了……看到后来，我才明白，原来平顶的规则早悄悄改变了。为了节目好看，节目组显然刻意安排一些可能与他人发生冲突的人进来，以求经常打破平顶和谐的局面……节目好看是好看了，可惜引发的是网络的暴力大冲突，弹幕上的发言，经常不忍卒读，许多居民骂节目满满的全是负能量……
　　
经常看节目，容易对节目的场景产生熟悉感，对节目中的人产生好恶感，也容易养成一个每天必须干点什么的依赖感。转眼过去一年了，今天6月22日是我公历51周岁生日，也是平顶居民的最后一个夜晚，看着剩下的几个居民不断发着对最后一晚的感慨，我也感慨，从明天开始，我的追剧也告一段落，或许，明天起，我也应该另弄点事情干干……