老杨这人

　　
　　老杨又一次“红”了。
　　
　　据他过去讲，他这一辈子“红”过好多次。多年前，在福建一家电视台的一个选秀节目中，他首次露脸，算第一回小红。在网上，现在还挂着这场节目的录像，有个很有名的电影演员说老杨的表演非常自信，节目主持人祝愿他今后能成为“孙飞虎第二”。这场选秀节目改变了老杨此后的人生路，只是，业余玩家跟专业演员是有很大距离的，老杨虽长着一张明星的脸，但并没有走上成为明星的路。他只是凭着这张脸，在各地辗转与人合影谋生。据他讲，他在2000年的时候第一次来奉化的，但没站住脚。此后他去过南京、西安等地，估计都不怎么成功，最后还是来溪口谋生。我第一次在溪口见到他，已经是2006年的五一节了。
　　
　　自那以后，他一直在溪口谋生。据他讲，刚来时的境遇非常悲惨。虽然这些年中，有数个媒体采访过他，他的店里一直在播放官方正规电视台采访他的录像，不过，他的生存空间却一直不佳。这些年中，他曾经被人打过，也曾被架了扔到外地过。我们关注到的他的行踪是：最早的时候，他在武岭门前摆摊，那个时候生意最好，后来逐渐的被挤压到剡溪对面的一个私人风景点里，然后又到山上，后来又到镇上开店，搬来搬去，最后龟缩到溪口上街头比较冷落的地方。做这生意，钻的是法律和政策的空子，官家的一句话，都可能让他的日子不好过。来钱太容易，又容易招人嫉恨，所以不得不寄生在别人的羽翼之下，寻求庇护。我感觉，他这样的职业，算是非白非黑的灰色职业，能活下来，很不容易了。
　　
　　我们最早关注他，是因为摄影，跟他搭上关系，还是因为摄影。2008年，我们在参观了平遥影展之后，萌生了想在平遥办一个有关溪口题材影展的想法。在我们的“策划”中，设想邀请他做“形象大使”，去影展现场替我们造势。我们第一次跟他谈这个想法时，他非常痛快地答应了，而且声明不要报酬。这个设想从提出到实现，时间过去了整整两年，2010年秋，我正式前去邀请他时，他刚刚做过一个手术，身体正在复原中，看上去非常虚弱，但还是非常痛快地答应了。在平遥的三天，他的工作态度博得了我们同去的十多个同伴的一致赞许。在我们这一行人中，我相信有很多原先对他有过种种不敬想法的，此行之后，对他的看法都有了很大的改变。
　　
　　意料之中，平遥之行，他又“红”了一次。在平遥得到的关注自不必说，他走到哪，成千上万的的镜头都跟着他。许多国内摄影内的名家泰斗跟他合影，不少媒体采访他。我们的影展因为有他的参加，获得了比预期更多的关注。此后一段时间，网上还出现了好多有关他的照片和视频。我们很高兴，他也很高兴。他把此行的照片、报纸放大了，贴在店里。也许他是想借这个机会，让自己的形象从灰色地带往白色那头移一点。但是客观上，他也确实为地域宣传做了工作，起到了积极的作用。他这样做，我想无论如何是应得的回报，无可厚非。
　　
　　从平遥回来之后，我们想给他付一点报酬，他像触电一样跳起来，连说不要不要，拿这钱我还算是个人吗？这让我们更为敬佩他的为人。几天之后，当地有些人不高兴了，这给他的生意造成了一些压力。我们特意到溪口，“召集”了与他生意有关的一些人，做了一些“工作”。自那之后的一年中，他的生意算是平稳，一直到去年的10月3日，他人被打，店被砸。
　　
　　去年10月6日，他打电话向我辞行，说要回福建养病，走前希望见一下我。在一个小茶馆里，他忍着肋骨被打断的巨痛，跟我聊了一个多小时。然后，我送他出城区。他去福州之后，网上铺天盖地的是有关他被打的消息。我们去香港的同事，回来后说同期的港澳台报纸，也是铺天盖地的有关这事的消息。他又被“红”了一次。
　　
　　也许是媒体和网络的压力，也许是他的什么关系起了作用，去年11月中旬，他给我来电，说这边有人过去给他赔礼道歉了，还给了一些赔偿。他对今后的境遇表示乐观，说待身体康复之后，再过来开店。我没想到他这麻烦事还会有这样相对完美的结局，很为他高兴。
　　
　　今年过年的时候，他曾经发给我一个拜年的短信，自那以后，他再没有跟我联系过。我奇怪，不是说要回来开店吗？怎么没音讯了？
　　
　　大概一个多月前，突然有朋友告诉我，说他因为贩毒被抓了。听到这个消息，我非常震惊：难道离开溪口仅仅几个月，他就困难到无法维持生计，需要以性命作代价的地步？上个星期天，我到溪口街头闲逛，看到他的那个店面，换了个新面孔在继续他的生意。我上前问询，店里一个小姑娘说她以前是跟老杨一起做生意的，知道当年我们去平遥办影展的事情。我问她与老杨有没有联系，她说有啊。我说老杨是不是出事了？她说没有啊，他在福州开传媒公司，大概很忙，这里还有一些事情没处理好，过一段时间会过来的。我说他来过？答说春节的时候来过。我说怎么不跟我们联系呢？下回来时，你跟他说一声，说奉化有几个朋友要跟他见个面。小姑娘答应了。
　　
　　回来之后，我告诉先前听到过他贩毒消息的朋友，说哪来的消息啊？人家不好好的在开传媒公司？朋友听了也很高兴，说前一段时间听到的有可能是谣传吧。
　　
　　没想到，才过了几天，在网上又看到了铺天盖地有关他的消息，证实了前段时间听到的有关贩毒的消息不假。这回的记者采访稿很详细，从情节上看，无疑是“铁案”，老杨最后一次“红”得不是地方，我想他是不可能再有自由身了，搞不好还会有性命之虞。显然那个小姑娘是知道内情的，只是不肯告诉我。
　　
　　前年在平遥时，老杨曾经断断续续说起过他的家史。据他说他的祖上，在绍兴是有名的“师爷”之家和中医之家，到他这里，算是生活在社会的最底层了。也许是祖上的文脉在他这里还有一些传承，他在穿上“戏装”的时候，表现出来的气度很儒雅。这也是他在溪口数个“特型演员”中，最受欢迎的原因。不过，他的儿子却要比他弱了许多。在我们接触过程中，他儿子不仅不善言辞，而且似乎没有多少主见，30多岁的人了，一言一行都听父亲的，以致于这一回出事前，他不仅没去阻止父亲的行为，自己也卷了进去。
　　
　　在我们一帮朋友眼中，老杨的表现简直跟天使一样，可他这回做的事情却跟魔鬼一般。有一个跟他接触较多的朋友说，这不奇怪，他这算是“江湖”人生，江湖生存的规矩，往往是为朋友可以两肋插刀，而不管这事究竟是通往什么方向。
　　
　　我的想法又多了一点：他这十多年来，一直游离在黑白之间的灰色地带，灰色地带的很多事情是没有是非标准的。长期的没有是非标准的生活，你即使长了个天使的心，结出来的或许会是魔鬼的果。我在他脱下戏装吃饭喝酒的时候，不经意间，曾留意过他脸上偶尔闪过的让人不易察觉的狡黠神情，当时我说不清这是商人的表情还是其他什么表情，现在回想起来，这太复杂了。回想起很多年前，在一次抗洪救灾中，有一个在洪水中不顾自身安危，抢救了许多灾民的年轻人，曾在表彰大会上被宁波市委书记点名表彰并起立致意的“优秀青年”，没过多久，就因为犯了什么事被公安局抓了起来。很多时候，天使与魔鬼不仅没有丝毫的距离，那根本就是同一个人啊。
　　
　　有关老杨，在此之前，我有过许多个设想：如果有可能，他应该是可以洗白的。跟正规的公司合作，做正规的生意，虽然可能挣不了太多的钱，但承担的风险无疑可以更小些。或许他过于聪明了，或许他过于贪心了，自己单干，自然可以获得更大的利益，但风险也是显而易见的。我还觉得，老杨本应该是个可以“教育好”的人，但或许是我们这个时代太不容人了，不知道每天发生着多少“良知被残酷的现实泯灭”的事情？这不到一年的时候，老杨真的从人间跌入了万劫不复的地狱。我只是扼腕叹息：太可惜了，真太可惜了！
　　
　　
　　
　　附：　去年有关老杨的几段微博记录
　　
　　下午本想去老家看看那条路新开的一段怎么样了，车出小区门口就接到老杨电话，说在大成菜场门口等我，希望见个面。我们在菜场的咖啡馆聊了一小时。被打断了肋骨的老杨说不敢在这里呆了，想回去养身体。2点多，他儿子开车，离开了奉化。
　　10月6日17:59来自S60客户端
　　
　　我一直觉得老杨脾气蛮犟，应该比较难缠，没想到谁都在暴力面前没辙。看着他们一家无奈的神情，感觉在中国，小老百姓真的很渺小。
　　10月6日18:03来自S60客户端
　　
　　散步。接老杨来电，讲话一公里。他说有几个人专程去他家赔礼道歉，给了2万。原因是他前几天去京访问了。他说他亲姐在那个地方工作，压力可能从那里来的。
　　11月13日19:48来自S60客户端