走路的能力

[img=right]attachments/month_0701/3200717231235.jpg[/img]　　下午，跟平时一样，和同学一起去乡下采风。好久没走老家这条线了，于是就驱车去了老家。时值隆冬，正是枯水期，车过溪口，进入亭下水库，就发现水库的水剩下不多了，平时浩翰的湖面缩小了一大半，水底下的景物又浮了上来。在一个山岙里，我们下到了湖边。

　　这个地方叫大智寺，过去有一个村子，是我老家通往外界是必经之路。据记载很久以前这里曾经是一座寺院，这村也是因寺得名。据家谱记载，我的祖先，宋代浙东有名的理学家竺大年去世后就安葬在这寺后。不过从我记事起，寺院已经不存在了，记得建水库前，这里有一片李树林，树林边住着几户人家。亭下水库蓄水之后，这个村子的旧址平时就看不见了。如今水少了，那地方又重新露出水面。

　　下到谷底，可以看到一条蜿蜒的小路通往山谷那头我的老家。被水浸泡了二十多年的小路上，还有一些光滑的铺路的鹅卵石，顽强地维系着其原来的状态。看着这熟悉的小路，不禁想起了二十多前自己走过的路。

　　1979年，我15岁，考入离家30里的溪口中学读书，每周都要沿着这条路往返学校与家一次。那时候老家还不通汽车，这条如今看上去比羊肠小道宽不了多少的路，那时候是我们老家通向外界的唯一通道。汽车可以开，但是没有客车。乡村最快捷的交通工具是拖拉机，一般一个村才有一台，运气好，可以搭顺风车。不过绝大多数的时候必须依靠两条腿赶路。15岁那年，我身高才150多厘米，坐在教室的第二排。回家的30多里地，现在想起来好遥远，但是那时候是非走不可的。一般要在周六下午，补课结束之后，2、3点钟开始走，一般人走全程需要3个多小时。归心似箭，我们紧走快走，通常用2个半小时可以走完。

　　小时候腿短劲小，比大人们还快半个小时，怎么走的？当然我们有办法。几个同学结伴回家，大家一路上不是学习竞走，就是你跑一段，我跑一段，跑往前一点的，坐在路边的石头上等后面赶上来，然后再跑。这样一程一程的玩接力。其实是变着法子自找乐子，把枯燥的走路玩成游戏。这样赶路的速度自然就快了。对于在学校里住了一周的孩子们来说，家是一个温暖的地方，有家在召唤自己，赶路当然不累。

　　走了四年，养成了快行的习惯。以致于在大学的时候跟同学逛街，以及后来谈恋爱，赶路的速度总是控制不住，一迈腿，节奏就上来了，以致于同行的经常抱怨我走路太快。这习惯，一直到后来工作了好多年，身体变胖了，体力下降了，才有所改正。

　　这半年，跟妻每天晚上散步，基本上每天要走一个小时左右。步速计算过，一分钟大概是100－120步，因为太慢了没有效果。这步速，跟过去我们赶路的速度差不多。这样算起来，每天晚上走了大约当年我回家的路三分之一。一周下来，就是我当年一个星期走的路的总和。

　　二十多年过去了。当年走路是为了求学，如今走路，是为了健康。目标不同，效果一样－－锻炼了自己走路的能力，也让我找回了少年时候的一点感觉。